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Charango sei... 

Textura bifónica, 

urgencia por separar el miedo de la victoria, 

ni timple de islas Canarias 

ni mandolina napolitana, 

solo ecos imperceptibles de un mestizaje 

consumado en la cama, 

de alguna cuerda de vihuela 

rebelde que sigue buscándose 

en los andes 

sin darse cuenta 

que está en los montes Ibleos... 

 

 

El escondite hoy es museo 

En la calle Prinsengracht 263 

en el centro de Amsterdam, tú, 

en puntillas, me pides usar el audioguía, 

me inunda el miedo porque sé 

que luego preguntarás y no sabré cómo responderte, 

sin manchar tu pureza, 

¿Cómo se explica lo indecible a una niña de cinco años? 
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Luego, 

me miras, cuelgas los auriculares, 

tu pequeña mano atrapa la mía y en silencio me dices: 

sigamos recorriendo el museo que una vez fue el escondite 

de Ana. 

 

 

Ostia 

Allí murió el autor de esos poemas 

que una madrugada, a escondidas, 

leíste en casa de los abuelos, 

mientras “ele” se sacaba los tacones 

llenos de barro y 

cancelaba la máscara usada la noche anterior. 

Entonces aprendiste que el ser puede ser 

asumido a través del otro. 

La muerte de ese poeta es un misterio, 

tan manifiesto como su 

carente pasión por la furtividad 

en los espacios de lo imposible. 

Él te gustó porque su agudeza política se había desarrollado 

escuchando en la lengua materna reclamos de justicia 

y sentiste su errancia fusionarse con la tuya. 

 

 

Blas, más que un simulacro 

Allí en los montes Ibleos, 

en la cuna de Gesualdo Bufalino 
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cada tres de febrero 

las roncas campanas 

agitan con fuerza sus lenguas metálicas. 

Unas camisetas rojas 

llevan en hombros la imagen de un mártir armenio. 

Este astro concede gracias a pies descalzos 

de Oriente y Occidente, 

congrega a pueblos diversos 

en ferviente plegaria, 

en tanto que a gritos silentes 

exige una única patria 

para una única humilde humanidad. 
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