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En otro lugar

Durante treinta afos, fui como una planta.

Vivi en la misma ciudad, respiré el mismo aire, me enamoré de las mismas
personas.

Y, por las noches, dormia escuchando las olas del mar.

La vida era tranquila y ciclica.

Vegetal.

Pero un dia me crucé con una especie lejana, némade, animal.
Acostumbrada al movimiento, me invité a un modo de existencia
desconocido.

Después de mucho pensarlo, acepté.

Desaté una a una mis raices y cambié de reino.

Lo primero que perdi, con esa metamorfosis, fue mi lengua.

O mejor dicho, no la perdi, la guardé para mi y para los mios.

Para todos los demas, en cambio, comencé a utilizar otras palabras, otras
inflexiones, otros sentimientos.

Que no son mas que una aproximacién, un simulacro imperfecto.

Un consuelo.

También perdi algunos derechos.

El derecho al estudio, a la salud, al trabajo, a la libre circulacion.

Esto dur6 unos cuantos meses.

Hasta que el nuevo pais al que habia sido trasplantado determind que yo no

era un elemento nocivo.
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Pero no por mis propios méritos, sino porque simplemente me habia casado

con una persona blanca.

Finalmente, perdi parte de mi identidad.

La identidad es movil, eso lo sé.

Y, sin embargo, eso no significa que sea menos tragico el darse cuenta que
algunas imagenes de uno mismo ya no corresponden con la realidad.

Eso pasa cuando se envejece, pero también cuando muere alguien cercano o
se pierde un trabajo.

Todo esto me pasé a mi en los ultimos tres anos.

Mi existencia previa, la vegetal, la habia pasado entre aulas de clases,
bibliotecas y cafés.

Leyendo y hablando.

Mi nueva existencia, la animal, me mostré que no todos los seres humanos
tienen la posibilidad de escoger qué cosa deben hacer para sobrevivir.

En particular, aquellos que estan divididos entre dos reinos como yo.
Algunos deben dejarse explotar y humillar.

Otros ponen en riesgo su propia vida.

Los menos afortunados renuncian a todo y viven en las calles.

Yo he sido afortunado.

Desde que estoy aqui, jamas me falté un plato de comida, un techo o una
cama.

Jamas trabajé sin un contrato y, en algunos casos, incluso me diverti.
Pero el capitalismo no es un cuento de hadas.

Mi cuerpo, como todos los cuerpos, no es simétrico.

Y para algunas personas, esas asimetrias lo hacen menos productivo y
rentable.

Solo entonces me di cuenta de que gran parte de mi vida la habia pasado
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caminando al borde de un abismo.

Y que hubiera bastado nacer pobre para que yo hubiera caido en él.
Porque fueron la clase social, las oportunidades educativas y el trabajo
intelectual los que me habian hecho olvidar que tenia una mano mas

pequefia que la otra.

Al final de cuentas, la discapacidad es social, nunca anatdomica o mental.

Migrar significo para mi abandonar el reposo y la seguridad.

Pero también me permitié ser mas consciente de mi propio cuerpo.
Rescatarlo del olvido en el que lo habia abandonado.

Estar mas cerca de él.

Y quererlo un poco mas.

Ahora parto de nuevo.

Estoy por dejar este teatro y esta ciudad.

Y siento que una nueva metamorfosis esta por comenzar.

No s¢é aun si en el proximo lugar, volveré a convertirme en una planta o
seguir¢ siendo un animal.

Pero no me preocupa.

Porque estoy convencido que vivir es siempre estar en otro lugar.
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Altrove

Per trent’anni fui come una pianta.

Vissi nella stessa citta, respirai la stessa aria, mi innamorai delle stesse
persone.

E, di notte, dormivo ascoltando le onde del mare.

La vita era calma e ciclica.

Vegetale.

Ma un giorno incontrai una specie lontana, nomade, animale.
Abituata al movimento, mi invito a un modo di esistere sconosciuto.
Dopo averci pensato molto, accettai.

Sciolsi le mie radici una ad una e cambiai regno.

La prima cosa che persi, con quella metamorfosi, fu la mia lingua.

O meglio, non la persi, la conservai per me e per i miei.

Per tutti gli altri, invece, cominciai a usare altre parole, altre inflessioni, altri

sentimenti.
Che non sono altro che un’approssimazione, un simulacro imperfetto.

Una consolazione.

Persi pure alcuni diritti.

11 diritto allo studio, alla salute, al lavoro, alla libera circolazione.

Ci0 duro solo un paio di mesi.

Fino a quando il nuovo paese in cui ero stato trapiantato non stabili che non
ero un elemento dannoso.

Ma non per meriti miei, ma perché avevo semplicemente sposato una

persona bianca.

Alla fine, persi parte della mia identita.
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L’identita ¢ mobile, lo so.

Eppure, cio non significa che sia meno tragico rendersi conto che alcune
immagini di se stesso non corrispondono piu alla realta.

Ci0 accade quando si invecchia, ma anche quando muore una persona cara o
si perde il lavoro.

Tutto questo mi ¢ successo negli ultimi tre anni.

La mia esistenza precedente, quella vegetale, era trascorsa tra aule,
biblioteche e bar.

Leggendo e parlando.

La mia nuova esistenza, quella animale, mi mostro che non tutti gli esseri
umani hanno la possibilita di scegliere cosa fare per sopravvivere.
Soprattutto quelli che sono combattuti tra due regni come me.

Alcuni devono lasciarsi sfruttare e umiliare.

Altri mettono a rischio la propria vita.

I meno fortunati rinunciano a tutto e vivono per strada.

Io sono stato fortunato.

Da quando sono qui non mi ¢ mai mancato un piatto da mangiare, un tetto
sopra la testa o un letto.

Non ho mai lavorato senza contratto e, in alcuni casi, mi sono divertito.
Ma il capitalismo non ¢ una favola.

Il mio corpo, come tutti i corpi, non ¢ simmetrico.

E per alcune persone, queste asimmetrie lo rendono meno produttivo e
redditizio.

Solo allora mi resi conto che gran parte della mia vita I’avevo trascorsa
camminando sull’orlo di un abisso.

E mi sarebbe bastato nascere povero per caderci dentro.

Perché furono la classe sociale, le opportunita educative e il lavoro
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intellettuale a farmi dimenticare di avere una mano piu piccola dell’altra.

In fin dei conti, la disabilita ¢ sociale, mai anatomica o mentale.

Per me migrare significo abbandonare il riposo e la sicurezza.
Ma mi permise anche di essere piu consapevole del mio corpo.
Salvarlo dall’oblio in cui lo aveva abbandonato.

Essere piu vicino a lui.

E amarlo un po’ di piu.

Ora riparto.

Sto per lasciare questo teatro e questa citta.

E sento che sta per iniziare una nuova metamorfosi.

Non so ancora se nel prossimo luogo tornerd ad essere una pianta o
continuero ad essere un animale.

Ma non sono preoccupato.

Perché sono convinto che vivere sia essere sempre altrove.
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